「あーそうだ、胡蝶蘭さまの紙巻を作らないといけなかったような気がする」 「紙巻ね。何日分？」 「えーと、ううん、何日分だったっけ」 　 　首を傾げ、おぼろな記憶をたどる。 　牡丹はそんな僕を見下ろして、くすくすと笑い「変なの」と言った。 「重いっつの、なあ、ちょっとどいてくんない？」 「えー。手伝ったげないわよぉ」 　彼女はむくれて、僕の手をつねった。 　やっぱり、こうやってワガママを言ったり、ふくれっ面をしたりしている牡丹の方が、あんな〈人形〉みたいなものよりずっと可愛いのにな。 　 　ちくりと、胸の深いところが痛くなる。 「モドリの玉だっけ……。薬、飲んだ？」 「うん。あれ、嫌い。気持ち悪いよぉ。ぐねぐねするー、ぐねぐねー」 「ぐねぐねー、ねえ」 　僕も、目が覚めたときから、胸焼けがするというか――ぐねぐねする。 （――あ？）　 「どしたの？」 「…………。なんでもない。ごめん、ちょっとだけベッド降りて、外で待っていてくれる？　すぐに行くから」 「えー？　やあだー。やだやだ、せっかく来たのにひどいー！」 　イヤイヤをする牡丹に、優しくキスをして黙らせる。 「あ。……ん、ん」 　牡丹を胡蝶蘭の寝室から追い出して、自分自身の、そして胡蝶蘭の蜜で塗れた身体を、急いで拭った。あとでこの汚れたシーツを洗濯して、吸殻で溢れた煙草盆もなんとかしなくては。 　――しかし。